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449.
A. HÀNS

ruEaK!,00s

I.

\iliilem Wijma was klerk op het kantoor van
den handelaar Klaasen te Harlingen, een stadje in
Friesland, in het hooge Noorden van Nederland.
Hij verdiende er het dagelijksch brood voor hem,
zijn vrouw en drie kinderen, waarvan Sjoerd,
dertien jaar, de oudste was. Toch moest moeder
zuinig zijn om rond te komen. Ze kon goed
naald en draad hanteeren, en Sjoerd, en zijn
zusjes, Àukje en Grietje, kwamen altijd netjes
voor den dag. Ook in huis was het zindelijk. En
Willem rù/ijma zolu eefl zeer gelukkig man ge-
weest zijn, zoo het spook der werkloosheid hem
met rust gelaten had.

Maar het was einde 1932 
- 

een slechte
tijd, niet alleen in Friesland, doch feitelijk over
heel de wereld. Handel en nijverheid kwijnden,
en veel arbeiders, ambachtslieden, kantoorbe-
dienden, vielen zonder werk.

Ook de handelaar Klaasen had reeds rweet-_



klerken afgedankt. V/illem
den aneieren boekhouder.

- 
J-Tûc trt11g za.l hec met

zich telkens ongerust af.

S/ijma bleef nog met

mij duren? vroeg hij

F{ij wist, datzijn patroon weinig zaken deed"
Mi.jnheer Ïtlaasen handelde in hout, doch men
bouwcle bijna niec, en de hooge stapels planken
op de werf namen r.'reinig af.

\Tditrlem Wijma had op het kantoor veel ledige
uren. Dit heviel herra strecht.

Oir een rniddag in Decernber kon Wijma weer
met de tranden over elkaar zitten. Triestig ge-
stemd keek hi.! door Xret raam, dat op de haven
uitzag, Daar ook heerschte sornbere stilte. Er
kwamen nog rveinig sclrepen uit den vreernde.
Ârbeiders stonden in groepjes te praten op de
kade. Ze hadden niets anders te doen.

Er werd gekiopt aan de buitendeur.
-- Binnen! riep Wijma.
F{ij hocrpce, dat het iernand zou zrjn, die een

lading hout kwam bestellen. Maar een man in
uniform trad binnen.,.

-__ Een telegram voor rnijnheer Klaasenn zei
hij.

- 
Geef nlaar hier, sprak de klerk.

F{ij trracht het telegram naar zijn patroon, die
een eigen kantoorkamer had.

En dan keerde $/illem terug achter zijn leegen
Iessenaar en vouwcle de handen over elkaar.
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Mijnheer Rijpsma, de boekhouder, die naar
de post geweest was, keerde nn terug

- 
Niets bijzonders? vroeg hij.

- 
Er werd een telegram gebracht, antwoord-

de Wijma.

- 
]\ds1 een bestelling?

- 
Ik weet het niet; ik heb het aan rnijnheer

gegeven; hij heeft me er niets over gezegd..
- bu boekhouder trok zijn dikke jas uit en

warmde zich even bij de kachel.

- 
Het is koud geworden... ik geloof , dat er.

vorst in de lucht zit, zei hij. De u'ind is naar

't Oosten.

-'1 
Is te hopen, dat het geen strenge Winter

wordt... Die ellende er nog bij.'. \Mat rnoet er

dan van de menschen terecht kornen!

- 
f,l, zacht:, open wee( zou beter zijn. Toch

worden de werkloozen flink gesteund..'

- 
I"{iet allen...

- 
|r{ssn, er zijn veel stille armen' dat is '[lraat.

- 
De patroon belt... Twee keer... dat is

voor u, mijnheer RJjpsma.

- 
Ja.',

De boekhouder ging vlug naar de nevenkarner
en hij schrok, toen hij naat ziSn rileester keek.
Mijnheer Klaasen zat daar zôô bleek acbter ziln
schrijftafel.

- 
Zijt ge niet well vroeg de boekhouder.

- 
Lees dat telegram eens!
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iMijnheer Rijpsma nam her papier op, en bij
ontstelde geweldig.

Jansen failliet
Geert >.

Dit las hij.
Geert was een broer van den handelaar, en hij

woonde te Leeuwarden, de hoofdplaats der prol
vincie" F{et rnoest wel zeer slechi nieuws iijn,
dat hij nu geseind had.

- W'at zegt ge er van? vroeg mijnheer Klaa_
sen.

- Het is vreeselijk... Nu begrijpen we,
rvaarom Jansen altijd zijn betalingËn-uirstelde.
Hij is u rien daizend gulden schuiâig.

- 
En meer! Hij heeft verleden laar mijn

heele welf leeggehaald, toen hij ài. viilj's
bouwde. Ik wist, dat hij war moeill jk zat, maar
dit had ik toch niet kunnen denken. Faillierl
f)an stond hij er al lang veel slechter voor danhij liet zien.

- 
Verleden Zomer kocht hij nog een nieuwe

auto. Dar had hij ook kunnen l"t.n!
- O, een bluffer is hij altijd gevyeesr, maat

hij deed toch goede zaken en * frù verrrouwen
in hem._Ha, hij is faillier! Mijn geld naar de
maan! Nu kan ik mijn boel ookwel opbergen...
Drijf 266 bandel! Verleden maand .." Ltrir op
d_en loop, die ook bij ons dik in het krijr ,t"oi.
Vier, vijf anderen die me beralen mer ùlofren,
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in plaats van rnet geld! ûp Jansen rekende ik
toch sterk voor 'r eind van het jaar... Hij had het
z6ô stellig beloofd rne te hetalen... En nu fail-
liet !

Zachtend stond mijnlreer Klaasen op.

- 
Ik rijd met <len trein van 3 uur 3 0 naar

Leeuwarden, hernarn hij. Ik rnoet er meer van
rveten. trk r,vil eens hcoren of er kans is, dat de
schuldeischars tenrninste nog wat krijgen, Iot
rnorgen! Ik zal niet vrocg terug zijnvan de stad.

- 
Mag mijnheer Wijma het nieuws weten?

vroeg de boekhouder"
-- O j"... Vanavond zal het hier immers

druk besproken worden. Jansen heeft nog leve-
ranciers te Harlingen.

- 
J7, dat zal wel...

De boekhouder keerde terug in het kantoor,
waar Willem $/ijrna zich zat te vervelen.

- 
V/el, r,lras het telegrarn een bestellingl

vroeg Willem.

- 
Heel wat anders!

- 
Ge ki.jkt z6ô ernstig... Toch geen ongeluk

bij de familie van rnijnheerl

- 
Jansen, de aannemer uit Leeuwarden is

failliet...

- 
Wat!

Wijma sprong recht. Hij rvist het ook, dat
Jansen veel betalen ffûest, want hij had hem
dikwijls genoeg vermaningsbrieven geschreven.

-5-



- 
Mijnheer Geert heeft het bericht geseind.

- 
Dus zal het zeker waar zijnl

- 
O ja... De rechtbank moer er natuurlijk

nog bij te pas komen, maar mijnheer Geert weet
wel wat hij telegrafeert. De parroon gaat naar
de stad. Misschien kan Jansen, na de regeling,
een deel van zijn schulden betalen. Toch vrees
ik, dat we weinig van de tien duizend gulden
zullen zien.F{.et is voor onzerr patroon eenzwate
siag.

- 
Wat zei mijnheerT

- 
O, hij is erg moedeloos... Hij kloeg, dat

hij nu zijn eigen boel ook wel kan opbergen.

- 
Mijnheer Rijpsma, dat. ziet er voor mij

slecht uit.

- 
Ifrrr22166f

- 
Och, nu krijg ik mijn ontslag...

- 
En ik misschien ook! Mijnheer kan ons

niet blijven betalen om niets te doen en als er nog
zalke klappen vallen.

- 
En waar arbeid gevonden?

De boekhouder haalde de schouders op.

- 
Het zijn beroerde tijden, zei hij. Een zaak

in deze stad gaat nog goed, die van rnijnheer
Martena... Kruidenierswaren worden alrijd ge-
vraagd, al ztllen de winstjes ook verminderd
zijn. Och, kom, Willem, laten we het beste ho-
pen! Ge kunt nu wel naar huis gaan. Het wordt
dadelijk donker en 't is nutteloos lichr te ver-
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branden en de kachel nog langer te stoken. Ja,
vriend, 't was plezieriger, toen we dikwijls over-
werk hadden, maar flat is al lang geleden.

Willem V/ijma verliet v/at later het kantoor.

- 
J7,'t is kouder ge,lvorden, zei hij, toen een

scherp windje hem in de ooren beet. Àls alle
Friezen houd ik van vorst en ijs, maar wie kan er
nu naar verlangen ! Turf en kolen kosten duur.. ,

Zou ik ook mijn plaats verliezenT En wat dani
Wijma had niet veel kunnen sparen. Op een

kantoor betaaide men geen hoog loon. Verleden
jaar was zijn vrouw lang ziek geweest en was er
veel geld naar dokter en apotheker gegaan.

Willem zag de toekomst donker in.
Hij wilde nog een luchtje scheppen en wandel'

de langs de haven, tot vi/aar hij de zee kon zien.
Het is daar eigenlijk nog niet de echte Noordzee,
maar een binnenzee, want voor de Friesche kust
ligt een rij eilanden.

Àan den einder flitste reeds een licht. 't Was
dat van den vuurtoren, den Brandaris, op het
eiland Terschelling. 's Zomerc voer de familie
Wijma er heen en bracht ze daar een weekje door
bij een neef, die er een hoeve bezat.

Maar ook de landbouwers klaagden nu en
hadden het lastig.

Wijma volgde een eindje den zeedijk, en ging
dan een landweg op. De eenzaamheid kalmeerde
zijn geest.
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Maar de wind blies steeds feller.
In den omtrek was veel weiland ondergeloo-

pen. Boornen rezen uit het water. Het had in
November lang geregend. Trouwens, elk jaar
stonden hier weiden en ook wel eenige akkers
blank.

- 
Àls de wind zoo in't Noord-Oosten blijft

zal er hier spoedig sterk ijs liggen, eer dan in de
kanalen, dacht \Mijrna"

Zijn Friesch hart ging toch even open. IJst
Maar dan schaatst irnmers gansch Friesland, oud
en jong, rijk en arrn, klein en groot. Dan is het
elken dag als feest in Friesland.

- 
Maar ik kan nu toch niet recht blij zijn,

zei Willem. Morgen ben ik misschien al werk-
loos. En dan drukken ons de zorgen! Geen ver-
dienste meer.

Hij had geen recht op steun.
-- Ik zal dan andere bezigheid zoeken en ik

neem aan, wat ik krijgen kan, al was het de
straat vegen, besloot hij. Het is voor vrouw en
kinderen.

Hij keerde in de stad terug, en nu begaf hij
zich naar huis. De kinderen speelden nog op
straat. ll{oeder was alleen,

- 
Z6ô vroeg? zei ze wat verwonderd.

- 
Och.ia... er was niees te doen.".

__ Mijnheer heeft u toch niet ontslagent
..- Nog niet...

-9-
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* Zal het dan gebeurenl
-- Ik denk het.
Fn $/illem vertelde her geval van het tele-

gram... en het failliet.

- 
Het is wel erg, dat mijnheer Klaasen tien

duizend gulden verliesr, maai zoa bij daarom u
weg zenden? vroeg mevrouw.

Àls hij geen geld.ontvangr, en veel ver-
l_tLr.t, !."" hij zijn personeel niet blijven betalen.
fJij doet weinig zaken. Zoo rijk- is mijnheer
Klaasen ook niet. Zijn oaderr *"r., eenvou-
dige menschen. Hij heeft zich opgewerkr, maar
kan nog geen harde slagen verduren.

- 
O, V/illem, war moeren wij dan begin-

nen?

- 
Ik zal elders werk zoeken...

- 
Maar er loopen er zooveel leeg.
Ik pak aan wat ik vinden [an. Kom,

Doortje, kijk nu niet zoo triestig! Er is toch een
God, die voor ons zorgt. We Àogen niet moe-
deloos zijn! God zal ons geen hoiger laten lij-
den.

Eerst kwamen de meisjes thuis. Sjoerd, de
jongen, bleef. nog_ war langer spelen. 

"eina.ti;t
verscheen hij ook, rood en warm van het
stoeien..

- 
O, vader, het is aan ,t vriezen, riep hij uit.

$chipper Hobbema zegt, dat we biniren" driç

F10*
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dagen al schaatsen zullen rijden. [k ben zoo
brij!

- 
Kalm wat, jongen, sprak vader. Ge

schreeuwt me haast omver, Ja, het is aan het
vriezen. Maar zouden de arme menschen daar-
over ook zoo blij zijn als gij?

Sjoerd keek nu wat bedremmeld.

- 
Neen, dat is vi/aar ook, zei hij dan. Maar,

vervolgde hij levendiger, als er ijs is, kunnen ze
toch geld verdienen met baan vegen, schaatsen
aanbinden, kinderen te leeren rijden eî zoo,

- 
Daar hebt ge nu weer gelijk in, Sjoerd.

Och ja, de Winter brengt ook zijn voordeelen.
Er worden veel schaatsen en riemen verkocht,
kramers en leurders verdienen een extra-duitje
op 't ijs met spekken, appelcienen, chocolade en
zoo. 'We zallen't afwachten, wat er gebeurt en
bedenken, dat Onze Lieve Heer alles beschikt.

- 
O, moeder, ik heb too'n honger! beweerde

Sjoerd dan.
Ja, dat was elken dag 't zelfde met hem. Hij

was ook groot en kloek voor zijn jaren en hij
had dus wel een goede maag.

En toch voelde moeder nu iets smartelijks bij
den uitroep van haar gezonden zoon.

Honger! Gelukkig, ze kon thans nog dikke
boterhammen snijden en ze met een schijfje kaas
beleggen...

Maar als vader eens zronder werk viell Gebrek
- tt



moest vreeselijk zijn. Doch haar man had haar
getroost! God zorgt...

En moeder wilde goede hoop houden.
Spoedig was de tafel gedekr. Na den maaltijd

maakten de kinderen hun huiswerk. Moeder
naaide, vader las de gazet,

Vroeger had hij 's avonds nog al wat bij-
werk van kleine kooplieden, dolh sedert een
jaar 

-warcn ziln diensten niet meer noodig. De
ha-ndel kwijnde. En ieder beperkte zooveel àog.-
lijk zijn uitgaven.

___V/illem $/ijrna sliep dien nacbt niet rusrig.
$/elk nieuws zo:u de rnorgen brengen?

TI.

-g Ula hard gevroren en rJe Noord-Oosrer,
welle den volgenden ocht end zao fel blies, be_
loofde nog meer \rorst.

\I/illem V/ijnia spoeclde zich naar het kan-
toor, al behoefde hi.j nu juisr zulk een haast niet
te maken voor het werk, dat er irnmers niet was.
Maar de koude joeg hem voorr... en ook de
nieuwsgierigheid of liever cie angst. Wat hing er
hem boven het hoofdl

Hij was e( eer dan de lroekhouder. De meid
van mijnheer Klaasen had al gezorgd, dar de
kachel flink brandde. V/iltrem w*armcl"e zrjn haÀ-
den, toen zijn patroonrbinnen trad.

- Goeden morgen, mijnheer, groette Willem.

- 
Goeden morgen, antwoordde de hande-

laar. Koud, hé!

- 
J7,'t is 'Winter...

- 
En in zulk een slechten tijdt Doch de

schaatsenfabrikanten zijn er goed mee. Ja, zalk
een Noord-Oosterwind blaast ongeluk en geluk.

- 
Àls de vorst aanhoudt, zal et gauw ijs

zijn, zei de klerk.
Maar hij zag wel aan het gezicht van zijn

patroon, dat deze niet hier gekomen was om
over het \Meer te praten.

Mijnheer Klaasen keek zoo ernstig, zelfs ver-
drietig.

- 
Wijma, zei bij, ge hebt het zeker wel ge-

hoord dat Jansen, de aannemer, failliet is?

- 
J7, mijnheer...

- 
Ik ben gisteravond naar Leeuwarden ge-

weest. Jansen is de laan uit... ik bedoel, dat hij
de vlucht heeft genomen naar het buitenland.

*_ Dat is nog erger, mijnheer.
--* Ja, hij heeft gemeen geknoeid en bedro'

gen... En de schuldeischers zullen geen cent meer
trekken. Het is voor mij een heel harde klap. Ik
heb ook groote betalingen te doen en zal hier en
daar uitstel moeten vragen.

- 
Och, zeg het nu maar in eens, dat ge me

weg stuurt! dacht V/illem.

- 
Zoo brengen anderen mij in grooten last,

l3



vervolgde zijn patroon. Ên de zaken gaan niet,
en ik voorzie geen berernis. Ik moer mljn oitga-
ven erg inkrirnpen. Ge zuh begrijpen, aat iÈ u
niet langer in dienst kan houden. Het spijt me
meer dan ik zeggen kan. Dat zalt ge Ç.i o"r,
rni.j wiilen gelooven!

- 
û, zeker, mi.inheer.

- 
Ge hebt me akijd rrou\M gediend €n, âls

ge een andere berrekking kunt vind et7, zal ik de
beste inlichringen over u geven. Ik begrijp hei
wel, dar is op het oogenbiik een schraË iioorr.
Er is rveinig werk in de stad... en elders is het al
even bar, geli.ik hier. Ge hebt een vrou\M en drie
kinderen... en ik heb zeer met u te doen. Maar
1! weet zelf nognier, war er mij te wachten sraat.
Ik. verkeer in groote moeilijkheden. Jansen i, À.ruim tien daizend gulden schuldig... Dat is u
bekend.

- 
Ja, mijnheer...

- 
De fielt heefc me met beloften gepaaid en

ir lo o_ver de grenzen. Er is van heir'niets t.
haien. Zelfs zi.ln huis is verpand. ..Ik zal o t*..
neaanden loon betalen. Miar ge kunt dadelijk
_ontslag nemen. Zoo hebt ge tijd" om een betre[<-
kink te zoeken.

__ t{et is treurig voor rnij, mijnheer, maar ik
begrijp uw toesranà, sprak tij*". Cr ri,ii iltijà
een goede patroon geweest; ik werkte fri., g.ur"..

- 
Het utt" o.':-:-rï;h:: 

"ns. 
En zoodra de

zaken verbeteren, roep ik u terug. fuIaar \pan-
neer? Ik zie nog geen licht. En ik wil u niet met
vage beloften paaien.

Mijnheer Rijpsrna, de boekhouder, kwam nu
binnen. Hij hoorde wat er besproken was.

- 
Ik moet u nog houden, zei de heer Klaasen

tot den boekhouder. trk heb uw hulp noodig,
maar ik voeg er bij, dat ik niets zekers over de
toekomst weet. Ik kan zelf te niet gaan. Ik
hoop, dat eenige leveranciers geduld zuilen heb-
ben met mij.

- 
Ik ben tevreden met wat ik heb en moet

het verder afwachten, sprak Rijpsma. Ik heb met
Willem te doen, maat ik beerijp uw besluit.

Ze stonden gedrieiln nog wat bij de kachel te
praten. Dan betaalde de heer Klaasen twee neaan-
den loon aan Wijma.

- 
Ik hoop dat ge iets anders vindt, zei bij,

Maar moest de nood te hoog lvorden, korn dan
naar me toe! Ik zal altijd doen wat ik kan. Meer
mag ik niet beloven. Ik behoef het u miet. te zeg-
gen, dat ik niet rijk ben. Ik verdiende goed mijn
brood met mijn zakem en wel \pat meer ook,
doch mijn geld zit in het hout daar op de werf
en in mijn gebouwen.

Willem V/ijna nam uit zi.in lessenaar eenige
dingen, die hem toebehoorden en pakte ze in.
Hij kreeg toch de tranen in cle oogen. Tien .!aar
had hij hier gewerkt. En nu werd hij afgedankt.
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Maar hij kon niet boos zijn op mijnheer Klaa-
sen. Het was de schuld cler slechte tijden.

Vriendelijk nam hij afscheid van den hande-
laar en van den boekhouder, die hem medelij-
dend nakeken.

Wijma stond nog even in het portaal. Sy'as het
nu werkelijk waar, dat hij hier niet meer zou
komen, 's ochtends en's middags?

- 
Kom, moed, zei bij, en hij veegde zijn

tranen af. God zal zorgen...
Hij stapte de straat op. Wat nu? Dadelijk

naar buis met het droevig nieuws?

- 
Ik zal liever hier en daar eens aangaan off

naar werk te vragen, besloot hij.
Hij bezocht verscheidene kantoren en werk-

plaatsen, maar niemand kon hem gebruiken.
Hij kwam ook bij mijnheer Martena, een han-
delaar in kruidenierswaren, die nog drukke
zaken deed. Men was juist v6ôr het pakhuis een
schip aan 't laden. Mijnheer Martena wilde het
vandaag nog naar Leeuwarden sturen; het kon
morgen al te laat zijn met ijs in de vaarten.

De koopman ontving Willem en hoorde diens
verzoek.

- 
Zoo, zoo, zijt. ge afgedankt? Dat is treu-

rig voor u, sprak hij. Ma-ar ik kan u niet hel-
pen. Wel noem ik met Nieurvjaar een nièuwen
klerk in dienst... doch het moet er een zijn, die

-[6-

op de hoogte is van mijn vak. Kruideniers\ilaren
en hout... dat is nog al vcrschillend.

.- Ik zou mijn uiterste best doen, mijnheer.. .

Maar Martena had geen ti.jd om te luisteren.
Het was erg druk vandaag.

__ Àls ik iernand noodig heb, zullen er veel
liefhebbers opdagen en dan zal ik er den besten
uitpikken, zei t:i'j. Nu kan ik u niet helpen,
Wijma.

De kooprnan moest terug naar het schip, om
tot spoed aan te manen. V/illem stond weer op
straat. FIet was intusschen bijna middag ge-
worden.

- 
Er is geen werk, zei hi| Al dat zoeken is

te vergeefsch.
Hij begaf zich naar huis. Zijn vroulv scheen

het nieuws op zijn gezicht te lezen.

- 
Ontslagen? vroeg ze.

- 
Ja...

-_ Is het toch waar?

- 
Ik had het wel gevreesd... Ik behoef niet

meer naar het kantoor te gaan...

- 
Wat! Zoo ap stel en sprong weggestuurdt

Dat vind ik toch leelijk van mijnheer Klaasenl
Hebt ge hern daarorn tien jaat zao trouw ge-
diend? Het was nu nooit te veel om op drukke
dagen een uur te blijven overwerken...

- 
Stil, stil, vrourv, trvees niet onrechtvaardig!

fvlijnheer heeft me twee maanden loon betaald,

- 17 -



maar me dadelijk laten gaan' om me de gelegen-

fr.ià .. geven ieis anders te zoeken' Hij zit ook
moeilijk...

En 
"Wiilem 

vertelde het nieuws over den ge-

vluchten handelaar Jansen.

- 
Ik ben al eens hier en daar geweest om

werk, vervolgde hij. Maar ik heb nog -niæs
g.rrotd*tt... fi.t zal-natuatlijk niet zoo dadelijk
lukken.

Zijn vrcuw begon ,u 5çfu1eien' Juist kwamen

ae À.it;.t lrrr, ,.hoo\ en ze keken verbaasd naar

moeder.^-- 

-- 
rci"deren, moeder is bedroefd, omdat ik

ontslagen ben, zei Wijma. Mijnheer Klaasen

h;; ;;;" werk meer voor me' maar ik zal vrel

wat anders zoeken. "
b.t S:"erd trad binnen en hoorde dit treurig

nieuws.
De kinderen voelden het, dat er nu een druk

op lo, geztm was. Ze hadden al heel veel over

werkloosheid hooren sPreken'

- 
Murr God zal ons helpen' sprak vader be-

moedigend. Laten rve atrlerr hoop houdenl S/e

zullen geen gebrek lijden.

III.

Eenige dagen wâren voorbij gegaan' Het win-
terâc hird. Ë.ttt had men schaatsen gereden op

- lE -

de ondergeloopen weilanden t wl?t het ijs na drie
nachten vorst reeds droeg. Nu beoefende men de
geliefkoosde sport op kanalen en vlieten, \Maar-
van er zoo veetr ziln in Friesland.

Op een rnorgen waren de ramen weer vol ijs-
bloernen. En rnevrouw S/ijrna huiverde, toen ze
te zeven uur beneden kwam om haar huiswerk
te beginnen. Maar spoedig ronkte de kachel.
Mijnheer rvas nu ook opgestaan. FIij had nog
geen werk gevonden,

- 
Doortje, ik heb iets bedacht, zei bij, We

hebben twee maanden loon gekregen, maar twee
maanden zijn gauw om. Ik wil alle werk aan-
pakken, dat wat opbrengt. En vandaag begin
ik er mee.

- 
Wat zak ge dan doen?

- 
Een kraampje op het ijs zetten, en appel-

cienen, chocoiade, sigaren en al zoo rneer ve.*.
koopen. Daar zit wel wat winst op. Het kan
twee, drie weken winteren. En dan wordt het een
goede verdienste.

.-- Maar Willeml
Mevrouw keek haar rnan verbaasd aan.

- 
Gij met een kraamp.je op 'r ijs! zei ze.

-- En waarom niet?
.- Een kantoorbediende... Wat zullen de

menschen zeggen?

- 
Dat kan me geen zier schelen ! Ik moet voor

u en de kinderen zorgen en iedere gelegenheid
t9 *-



âangrijpen om wat geld te maken. Elke eerlijke
arbeid is ook eervol.

Mevrouw had nog allerlei bezwaren, maat
Willem praatte die weg. En Doortje moest dan
toch haar man bewonderen.

- 
Ik kan bij den marktmeester een karretje

en een kraamp.je Fruren, vervolgde V/illem. Ik
koop mijn waren vanmorgen in. En na den mid-
dag sta ik op de vaart tusschen de stad en de
eerste brug. Dan verkoop ik aan de passanten,
die komen en gaan.

V/ijma handelde zooals hij besloten had.
Toen Sjoerd om half twaalf van school kwam,
was hij verwonderd een karretje vôôr de deur te
zien staan. En in de gang stonden kisten met
appelcienen, chocolade, sigaren, koeken en andere
artikelen. Vader was reeds aan het eten. Sjoerd
lroorde nu, wat vader zou doen, om iets te ver-
dienen.

Zijn eerste gedachte was: << 
'Wat zullen de

jongens op school er van zeggen? >> Maar dan
voelde hij, hoe moedig en flink zijn vader was.

- 
Mag.ik rnee om u te helpen? vroeg hij.

Er was 's middags geen school. De meesters
reden even grâag schaatsen als de kinderen. En
als het zoo wintert, krijgen de leerlingen in
Friesland dikwijls verlof, zooals trouwens ook
de grooten op kantoren en in werkplaatsen.

- Sjoerd, gij gaat met uw zusjes naar 't ijs
- ?0*-

hier bij_de stad, sprak vader. Àls de zaken luk-ken, zal ik misschien uw hulp noodig heblen,
maâr.vanmiddag kan ik het rvel alleeriaf.
_ Wijm" moesr bijtijds 

-op de o""r, zijn. Hijlaadde de kisten op..Ë.r -kirretje, ""k .* p-#
stokken, een sruk ieildoek en eeï'pla"t uooit.tkraampje. Buren gluurden niuuîsgierig à;;;her raam. En ze vroegen wat Wijma ro;h gin;
verrichten.

Een vrouw kon het niet rneer uithouden. Zemoesr weren welke plannen Wijma had. Zekwarn naar buiten.

- 
Maar buurman, wat is er nu aan de handlvtoeg ze,

- 
Wel ik zal trachren iets. te verdienen, endaarom word ik koopman op het ijs.

-- V/ilt ge daar rner een kraam"staani

- Ja, zeket.

- 
Gij zelf?

, - 
Natuurlijk l. . . Een knecht kan ik nietnuren.,.

"^:_Gi{ 
zult op 'r ijs appelcienen verkoopenl

nernam de buurvrouw., al meer en meer ver_
Daasd.

heb groore plannen. Àls her frf., ,.ît dien han_del voort, ook als het dooiti ;;;; ik den bui_ten op.

?t','



- 
Maar dat past u toch niet! Een mijnheer

van een kantoorl

- 
Dat ben ik nu niet meer en ik zie geen

kans het vooreerst weer te worden. Toch wil ik
vrouw en kinderen eten bezorgen en dan past
alle eerlijk werk. Tot ziens!

En vastberaden duwde Willem zîjn karcetje
voort. Hij had een oude, dikke jas aangetrok-
ken en een muts opgezet, Zeker, het viel hem
vreemd nn met een wagentje te loopen. Maar
hij vatte moedig zi.jn nieurv bedrijf aan.

De buurvrouw oogde hem na. Àndere omwo-
nenden kwamen thans ook naar buiten. De
buurvrouw vertelde haastig het groote nieuws...
Stel u voor... mijnheer V/ijma, een kantoor-
bediende, ging met een kraam op het ijs staanl
Dat was toch al te gek.

- 
En vernederend, beweerde een ander.

En velen oordeelden op dezelfde manier.

- 
Ik vind Willem een flinken kerel, zei een

ambachtsman. Ge staat daar nu te kletsen over
stand en deftigheid en war rveet ik al! Maar hij
spant zich in voor zijn gezin, dat geen honger
mag lijden. En ik bewonder hem!

Intusschen reed S/ijrna door de stad. Hij zag
wel, dat sommige rnenschen verbaasd naar hem
keken. Hij gaf er niet om. Hij was weldra buiten
en volgde een kanaal. Hij vond een goed plekje
en stopte hier. Nu moesr bij zijn kraam opstel-*22-

len. Op het ijs in de stad zelf stonden er al veel,en was de concurrentie te groot. O"L r"" _.ihem daar te sterk ,"rrgop.i. 
- - --

De stokken voor h-ei tentje wâren aan een
,.ird... r.!:Ipt en V/illem ,,o.r,I ze met kracht inner l_Js. ttrj bevestigde het zeiltje er aan en dande plank. En hier àp stalde ii|-zrjn *"r." oir.
- H:, was nog lrroJg. Straks àoi-t r, w.l di"kworden.

__ $/ijma voelde zich toch vreemd te moede.Het was zulk een h..t unà.i *;;il
- I_k pak aan war ik doen kanl n ik zalaltijd

worsrelen, om den kost te verdienen, zei bij Ëijzich zelf .
Er kwamen eenige schaatsers, dan een paar

sleden aan, en ze vl6sen "roilî
- Àls ieder eerr kooper *^J, ,oo ik te veelverdienen, dacht Willem. v, "iiti"r"'*iaà"imeer menschen voorbij rijden, die nier k;;;;;:dan wel...
Àl:poedig werd her bcwegetrijker op het ka_naal. De drukte nam snel toe,"
Schaatsers verlieten Harlingen, anderen redeng .h.9tr. Zooals we_reeds ,.gJi"l'i;, beteekent inFriesland feest. Ieder.wif ;t ;; i"n,, zijn, Descholen geven's narniddagr uu.""ti., de kantorensluiten, op de hoeven_r.g:ult *.r, t., werk zoo,dat knechren en meidenl 

".o*.f 
^ll, 

,orr.r, .r,dochters, van de ijspret kun;;; ;;;,en, In elkç

-?3-



stad, in ieder dorp bi.jna richt mcn wedstrijden
in voor hard- en schoonrijden, en dan is de be-
langstellingzoo groot als bij ons voor voetbal en

wielersport.
V/ijma zou liever ook tot de schaatsenrijders

behoord hebben. Nu zag bij ze voorbij vliegen
en niemand scheen op hem te letten. Een klein
uur stond hij hier reeds en hij had nog niets ver-
kocht. Hij sprak zich zelf moed in. Nu had men
nog geen honger of dorst. Maar toch bekroop
hem de vrees, dat hij met zijn waren weer naat
huis zou moeten keeren.

Daar kwamen zijn eerste klanten: twee meis-
jes van een jaar of twaalf.

Willern hoorde zijn eigen stem beven, toen hij
vroeg:

- 
V/at zoadt ge willen, jonge juffers?

Ze kochten elk een appelcien en V/ijma had
twee centen verdiend, zoo wat dertig centiemen
in ons geld.

pe meisjes keerden naar een groepje vriendin-
nen terug... en Wijma z^g, hae ze hun appelcie-
nen toonden. Eensklaps kwamen er nu wel tien
jonge koopsters op zijn kraampje af ... Ze wil-
den allen een appelcien hebben en sommigen
namen er twee mee.

-'1 
Gaat goed, zei Willem tevreden.

Een jonkman, die rnet een juffer schaatste,

hield dan v6& zijn tentje stil.

-24-

*- Hebt ge sigaren? vroeg hij.
-- Zekeç mijnheer.., rn heel goede..,

- 
plsrnmels, zie ik nu mis of zijt ge Willem

Wijma?

- 
Ik ben het zelf ...

-_ $61x6 ge hier voor de grapl

- 
Wel neen, maar uit bittere ernsr.

De jonkman was een bekende uit de srad,
klerk bij een notaris.

- 
Niet rneer bij Klaasen op het kantoorl

vroeg hij.
-- Neen, een paar dagen geleden afgedankt en

cius nu rverkloos als'zooveel anderen.
-- Toch met een paar rnaanden looni

- 
Jawel, maar als er altijd afgaat en niets

bijkomt, is zoo'r, pot.ie vtrug leeg. Daarom
tracht ik er wat bij te verdienen.

- 
Wel geef r4e vijf sigaren...

En de juffer nam een paar tabietren chocolade
mee.

Er stond al weer een buitenman, die van ver
kwam, en honger had. rù/ijma wees hem naar de
koeken. En deze klant ar er een ha\f doziln op.

- 
Zoo moesten er meer kornen, dacht Wil-

lem.
** lsls te drinken? vroeg de man._- Neen, drank heb ik niet...

- 
Wel geef me een paar appelcienen voor

den dorst' 
- 25



*- 7e zijn zeer sappig,

- 
Een stuk of zes dan, wànt ik nioet nôg vet

te(ug, straks.
Willem wenschte nog zulke koopers.
Een tijdje bleef het nu stil. Maar dan streek

een groote g(oep jongens en meisjes bij de tent
neer... De rneisjes wilden getracteerd worden, en
kozen appelcienen, chocolade en koeken uit. De
jongens kochten sigaren, spekken en bollen.

Deze koopers schenen anderen te lokken. Ja,
de zaken liepen bepaald goed. En Wijma had
een g(oot gevoel van blijdschap.

Het was nog niet donker, toen hij alles ver-
kocht had en dus naar huis kon terug keeren.

Hij plaatste de leege kisten op de kar. Hij
hoorde een jongen uitroepen:

- 
Zeg, dat is de vader van Sjoerd Wijma,

die bij ons in de klas zit.
De knaap, die netjes gekleed was, evenals

zijn kamarcad, keek spottend naar den nieuwen
kramer, maar Willern deed of hij niets hoorde of
zag. Door de schemering reed hij stadswaarts,
zeer tevreden over dezem namiddag en met de
groote voldoening dat hij voor vrouw en kin-
deren zijn plicht had gedaan.

Hij zette de kar bij een kennis in de buurt,
den man, die hem dien middag om zijn moed en
durf bewonderd had.

Sjoerd en de meisjes waren al thuis en wacht-
*-26-.-*

ten met moeder in spanning op de terugkomst
van vader.

V/ijma stapte binnen.

- 
Hoe is het gegaan? vroeg zijn vrouw

haastig.

- 
Opperbest! Ik heb alles verkocht.

En triomfanteli.jk haalde Wiliem zijn geld
uit den zak en legde het op tafel.

De kinderen keken er rnet stralende oogen naar.

- 
Nu tellen, zei vader. De centen op een

hoop, ook de dubbeitjes en kwartjes.

- 
Er zijn een paar guldens bij, riep Sjoerd

uit.
De muntstukken werden gesorteerd, en toen

begon Wijma te tellen. Hij kwam tot bij de drie
en dertig gulden.

- 
Daar zit een zoet winstje op, zei hij. En

wie weet hoeveel dagen achtereen, ik met zulk
een som naar huis kom! trs de ijspret uit, wel dan
ken ik het vak en ga ik met rnijn karretje den
buiten op. Mijn nood kiagen en hulp vragen wil
ik niet en God zal mijn eerlijken arbeid zege-
nen...

Hij vertelde nu .van zijn klanten, en het
avondbrood smaakte hern goed.

-27-



1 ': IV"

Toen Sjoerd den volgenden morgen uit school
kwam, riepen eenige jongens hem aan.

- 
Wat is erl vroeg hij,

-_ Hier is een eind touw, zei Onno Martena,
met een grijns.

-- $1136 moet ik claarmee doen?
Àan urv vaders karretje spannen en het

helpen voorttrekken naar het ijs.
Sjoerd werd rood. Hij voelde den spot. Onno

Martena was de zaon van den handelaar in krui-
denierswaren, die nog zutrke goede zaken deed.

-- Kunt ge al schreeuwen tot de schaatsen'
rijders? Leg er eens aan! Sappige appelcienen!
Komt bij en koopt! Proeft en keurt! We komen
luisteren hoor! treiterde Onno. Een deftige vader
die van Sjoerd, he, jongens! Een kantoorklerk,
die beschaamd met een tentje buiten de stad
staat...

Sjoerd dacht aan vader, die zich zoo inspande
omdat hij het brood voor zijn kinderen wilde
verdienen. Die brave, beste vader! En deze trot-
sche spotter wilde hem hoonen. Poef... Sjoerd
stak zijn vuist uit, recht cp de neus van Onno en
wel wat hard, want er vloeide bloed.

- 
En zeg fiLr nog iets van mijn vader, hoog-

moedige aapr! zei, Sjoerd"

-28-

De anderen zwegen. Onno begon te schreien
en liep weg.

- 
Laf^ard! schreeuwde Sjoerd hem na.

Dan ging hij naar huis; hij vertelde daar wat
er gebeurd was,

- 
.Iongen, ge moogt ni,et zoo geweldig zijn,

sprak vader. Laat zulk een dwazerdornoor vier-
kant staan!

Onno Martena bloedde niet lang,. rnaar
neus \Mas wat gezwotrien. Toen de knaap
tafel kwam, zagen ztjn vader en moedâr
dadelijk.

_- Wat is er met uw neus gebeurd? vroeg
mijnheer Martena.

- 
Die valschaard van Wijma heeft er met

zijn vuist op geslagen.

- 
En waarom?

. Mijnheer Marrena wisr het wel dac zijn zoon-
tje dikwijls trvist uitlokte.

Onno verrelde, hoe hij Sjoerd uitgelachen had,
omdat diens vader mer een kraaÀ op het ijs
stond.

** Dat was heel laf van u eri ge hebt dien
It_omp op uw neus verdient, sprak mijnheer
Martena op strengen toon. Wijma is weikloos
geworden en wil wat verdienen voor hem en zijn
gezin. }Iij pakt aan,. \Mar hij doen kan. É:
wordt koopman nec als ik, hij in 't klein, zooali
ik het in her groor ben. En ge lacht Sjoerd daar-

-â9*:
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om uit. Wel, lach dan rnet uw vader ookt Ik

i.înt"à-r ook upfticienen' chocolade en tl zoa

*..i.-nni:nheer 
^Wijma is bij rne geweest orn

;;;i;, .ti-i[ n"a un'guitt voor hem' De man steekt

i."i;;";;oi, d. *?o**""' trk vind het flink en

moedig van hena'"'"Od" keek bedremmeld op zîjn gezwollen

neus'
Na het etefl zei mijnheer Martena t'ot zLJî

vfouw:.- Ik heb tegen Nieuwjaar cen klerk noodig'

Perk, ;i.; i"?it"tt is' iaat imnners naar Rot-

;.;;;;. r;. wi:*t heefJ bewezen' dat hij' e'en

ilffi;t;.i it- niJ zal een trouwe en vlijtige

bediende zijn.---- 
Dat is waàr' Tiin houding getutg! Jo9r

rr.*. frJ-n..* r"À' lji: heeft vrouw en kinde-

t'n-- 
7^, dat doe ik' En hij \tt morgen of

orn.r-J[." nr f.t-tn' Dan Èeeft.Perk tijd om

il;tee hoogte te steltren van zij.n,werk'
-- __ ^Ge zult àen goede daad verrichten en een

degelijken klerk aan Wijma hebben'

- 
\trvrel, vanavond gà it eens naar hem toe'

Die gezwott.r, ttu"t ""i 
Ottttt heeft nog goede

gevolgen. gn ottî tootti5t-'nt dan te beter besef-

fen, hoe "i1n 
uidr:r- otidt*tt over iemand' die

den moed frr.ft "itu' '"" " 
pakken' wat eerlijk

-30-

is, rm vroulÀ/ .n kittderen voor gebrek te bewà-
ren...

W'iltrem Wi.ima kwam weer van het ijs. Hij
had niet zoo goed verkocht als gisteren, wânt er
was ook op die eefizame plaats een concurrent
opgedaagd. Fdoe langer de ijspret zou duren, hoe
meer kramers er zaaden verschijnen. Velen wil-
den immers iets extra's verdienen.

Doch Wijma was toch tevreden: vandaag wat
minder, morgen wat rneer, als't spaarpotje maar
aangevuld bleef.

Toen 't gelcl geteld was en moeder de tafel
dekte, werd er gebeld. Mijnheer Martena trad
binnen.

- 
Dat is orn die vechtpartij, dacht Wijma.

De kooprnan groette echter zeer vriendelijk
het gezin, Hij wees naar Sjoerd en zei:

- 
Dat is de jongen, die zoo flink voor zijn

vader opkomt.
.-_ S.joerd is te geweldig geweest, sprak

Wijrna.
__ O, hij heeft mijn zoon een goede les gege'

ven. Maar mijnheer Wijma, door die geschie-
denis kwam ik te rtreten, dat ge met een tentje op
het ijs staat.

- 
Zooals ik u gezegd heb, ben ik werkloos

geworden. En nu tracht ik iets te verclienen. Het
gaat Goddank goed.
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- It< bewonder u... ln uw geval zou ik ook
zoo hanclelen. Ik ben trouwens zelf klein begon-
nen in een winkeltje, waar maar drie of vier
menschen voor de toonbank konden staan. Maar
ik denk, dat gij toch liever op het kantoor zit.

- 
O ja, mijnheer...

. Ik had u gezegd, dat ik een klerk noodig
zal hebben en den besten wil uitkiezen. Maar nu
is mijn keus al gedaan. Gij hebt door uw hou-
ding bewezen, dat gij een werker zijt. En ik bied
r een betrekking bij mij aan.

V/ijma wist niet, wat hij hoorde... Een be-
trekking? Weer werk op een kantoor?

- 
O,'Willem! zeiziln vrourv ontroerd.

Mijnheer Martena noemde het loon. Het was
wat hooger dan dat bij Klaasen.

Er heerschte weer vreugde in het gezin, Wijma
zei dankbaar:

*- Wij andervinden dat God zorgt.

EINDE,


