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A. HANS

WERKLOOS

L

Willem Wijma was klerk op het kantoor van
den handelaar Klaasen te Harlingen, een stadje in
Friesland, in het hooge Noorden van Nederland.
Hij verdiende er het dagelijksch brood voor hem,
zijn vrouw en drie kinderen, waarvan Sjoerd,
dertien jaar, de oudste was. Toch moest moeder
zuinig zijn om rond te komen. Ze kon goed
naald en draad hanteeren, en Sjoerd, en zijn
zusjes, Aukje en Grietje, kwamen altijd netjes
voor den dag. Ook in huis was het zindelijk. En
Willem Wijma zou een zeer gelukkig man ge-
weest zijn, zoo het spook der werkloosheid hem
met rust gelaten had.

Maar het was nu — einde 1932 — een slechte
tijd, niet alleen in Friesland, doch feitelijk over
heel de wereld. Handel en nijverheid kwijnden,
en veel arbeiders, ambachtslieden, kantoorbe-

dienden, vielen zonder werk.
Ook de handelaar Klaasen bhad reeds twee
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klerken afgedankt. Willem Wijma bleef nog met
den anderen boekhouder,

— Hoe lang zal het met mij duren? vroeg hij
zich telkens ongerust af.

Hij wist, dat zijn patroon weinig zaken deed.
Mijnheer Klaasen handelde in hout, doch men
bouwde bijna niet, en de hooge stapels planken
op de werf namen weinig af.

Willem Wijma had op het kantoor veel ledige
uren. Dit beviel hem slecht.

Op een middag in December kon Wijma weer
met de handen over elkaar zitten. Triestig ge-
stemd keek hij door het raam, dat op de haven
uitzag. Daar ook heerschte sombere stilte. Er
kwamen nog weinig schepen uit den vreemde.
Arbeiders stonden in groepjes te praten op de
kade. Ze hadden niets anders te doen.

Er werd geklopt aan de buitendeur.

— Binnen! riep Wijma.

Hij hoopte, dat het iemand zou zijn, die een
lading hout kwam bestellen. Maar een man in
uniform trad binnen...

— Een telegram voor mijnheer Klaasen, zei
hij.

— Geef maar hier, sprak de klerk.

Hij bracht het telegram naar zijn patroon, die
een eigen kantoorkamer had.

En dan keerde Willem terug achter zijn leegen
lessenaar en vouwde de handen over elkaar.

Mijnheer Rijpsma, de boekhouder, die naar
de post geweest was, keerde nu terug.

— Niets bijzonders? vroeg hij.

— Er werd een telegram gebracht, antwoord-
de Wijma.

— Met een bestelling?

— Ik weet het niet; ik heb het aan mijnheer
gegeven; hij heeft me er niets over gezegd:

De boekhouder trok zijn dikke jas uit en
warmde zich even bij de kachel.

—— Het is koud geworden... ik geloof, dat er
vorst in de lucht zit, zei hij. De wind is naar
’t Oosten.

— 't Is te hopen, dat het geen strenge Winter
wordt... Die ellende er nog bij... Wat moet er
dan van de menschen terecht komen!

— Ja, zacht, open weer zou beter zijn. Toch
worden de werkloozen flink gesteund...

—— Nt allen .

— Neen, er zijn veel stille armen, dat is waar.

— De patroon belt... Twee keer... dat is
voor u, mijnheer Rijpsma.

— Ja...

De boekhouder ging vlug naar de nevenkamer
en hij schrok, toen hij naar zijn meester keek.
Mijnheer Klaasen zat daar z66 bleek achter zijn
schrijftafel.

— Zijt ge niet wel? vroeg de boekhouder.

— Lees dat telegram eens!
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Mijnheer Rijpsma nam het papier op, en hij
ontstelde geweldig.

« Jansen failliet
' Geert ».

Dit las hij.

Geert was een broer van den bhandelaar, en hij
woonde te Leeuwarden, de hoofdplaats der pro-
vincie. Het moest wel zeer slecht nieuws zijn,
dat hij nu geseind had.

— Wat zegt ge er van? vroeg mijnheer Klaa-
sen.

— Het is vreeselijk... Nu begrijpen we,
waarom Jansen altijd zijn betalingen uitstelde.
Hij is u tien duizend gulden schuldig.

— En meer! Hij heeft verleden jaar mijn
heele werf leeggehaald, toen hij die villa’s
bouwde. Ik wist, dat hij wat moeilijk zat, maar
dit had ik toch niet kunnen denken. Failliet!
Dan stond hij er al lang veel slechter voor dan
hij liet zien. ‘

— Verleden Zomer kocht hij nog een nieuwe
auto. Dat had hij ook kunnen laten!

— O, een bluffer is hij altijd geweest, maar
hij deed toch goede zaken en ik had vertrouwen
in hem. Ha, hij is failliet! Mijn geld naar de
maan! Nu kan ik mijn boel ook wel opbergen...
Drijf 266 handel! Verleden maand een klant op
den loop, die ook bij ons dik in het krijt staat.
Vier, vijf anderen die me betalen met beloften,
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in plaats van met geld! Op Jansen rekende ik
toch sterk voor 't eind van het jaar... Hij had h_et
2606 stellig beloofd me te betalen... En nu fail-
liet!

Zuchtend stond mijnheer Klaasen op.

— Ik rijd met den trein van 3 uur 39 naar
Leeuwarden, hernam hij. Ik moet er meer van
weten, Ik wil eens hooren of er kans is, dar_ de
schuldeischers tenminste nog wat krijgen. Tot
morgen! Ik zal niet vroeg terug zijn van de stad.

— Mag mijnheer Wijma het nieuws weten?
vroeg de boekhouder. i

— O ja... Vanavond zal het hier immers
druk besproken worden. Jansen heeft nog leve-
ranciers te Harlingen.

— Ja, dat zal wel...

De boekhouder keerde terug in het kantoor,
waar Willem Wijma zich zat te vervelen.

— Wel, was het telegram een bestelling?
vroeg Willem.

— Heel wat anders! :

— Ge kijkt 266 ernstig... Toch geen ongeluk
bij de familie van mijnheer?

— Jansen, de aannemer uit Leeuwarden is
failliet. ..

— Wat!

Wijma sprong recht. Hij wist het ook, dat
Jansen veel betalen moest, want hij had hem
dikwijls genoeg vermaningsbrieven geschreven.



— Mijnheer Geert heeft het bericht geseind.

— Dus zal het zeker waar zijn!

— O ja... De rechtbank moet er natuurlijk
nog bij te pas komen, maar mijnheer Geert weet
wel wat hij telegrafeert. De patroon gaat naar
de stad. Misschien kan Jansen, na de regeling,
een deel van zijn schulden betalen. Toch vrees
ik, dat we weinig van de tien duizend gulden
zullen zien. Het is voor onzen patroon een zware
slag.

— Wat zei mijnheer?

— O, hij is erg moedeloos... Hij kloeg, dat
hij nu zijn eigen boel ook wel kan opbergen

e Mljnheer Rijpsma, dat ziet er voor mij
slecht wit.

— Waarom?

— Och, nu krijg ik mijn ontslag...

— En ik misschien ook! Mijnheer kan ons
niet blijven betalen om niets te doen en als er nog
zulke klappen vallen.

— En waar arbeid gevonden?

De boekhouder haalde de schouders op.

— Het zijn beroerde tijden, zei hij. Een zaak
in deze stad gaat nog goed, die van mijnheer
Martena... Kruidenierswaren worden altijd ge-
vraagd, al zullen de winstjes ook verminderd
zijn. Och, kom, Willem, laten we het beste ho-
pen! Ge kunt nu wel naar huis gaan. Het wordt
dadelijk donker en ’t is nutteloos licht te ver-
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branden en de kachel nog langer te stoken. Ja,
vriend, 't was plezieriger, toen we dikwijls over-
werk hadden, maar dat is al lang geleden.

Willem Wijma verliet wat later het kantoor.

— Ja, 't is kouder geworden, zei hij, toen een
scherp windje hem in de ooren beet. Als alle
Friezen houd ik van vorst en ijs, maar wie kan er
nu naat verlangen! Turf en kolen kosten duur...
Zou ik ook mijn plaats verliezen? En wat dan?

Wijma had niet veel kunnen sparen. Op een
kantoor betaalde men geen hoog loon. Verleden
jaar was zijn vrouw lang ziek geweest en was er
veel geld naar dokter en apotheker gegaan.

Willem zag de toekomst donker in.

Hij wilde nog een luchtje scheppen en wandel-
de langs de haven, tot waar hij de zee kon zien.
Het is daar eigenlijk nog niet de echte Noordzee,
maar een binnenzee, want voor de Friesche kust
ligt een rij eilanden.

Aan den einder flitste reeds een licht. 't Was
dat van den vuurtoren, den Brandaris, op het
eiland Terschelling. s Zomers voer de familie
Wijma er heen en bracht ze daar een weekje door
bij een neef, die er een hoeve bezat.

Maar ook de landbouwers klaagden nu en
hadden het lastig.

Wijma volgde een eindje den zeedijk, en ging
dan een landweg op. De eenzaamheid kalmeerde
zijn geest.

RO LRy 2 AN



&y iﬂy« i *‘;rzm“"‘k

Maar de wind blies steeds feller.

In den omtrek was veel weiland ondergeloo-
pen. Boomen rezen uit het water. Het had in
November lang geregend. Trouwens, elk jaar
stonden hier weiden en ook wel eenige akkers
blank.

— Als de wind zoo in 't Noord-Oosten blijft
zal er hier spoedig sterk ijs liggen, eer dan in de
kanalen, dacht Wijma.

Zijn Friesch hart ging toch even open. 1Js!
Maar dan schaatst immers gansch Friesland, oud
en jong, rijk en arm, klein en groot. Dan is het
elken dag als feest in Friesland.

— Maar ik kan nu toch niet recht blij zijn,
zei Willem. Morgen ben ik misschien al werk-
loos. En dan drukken ons de zorgen! Geen ver-
dienste meer.

Hij had geen recht op steun.

— Ik zal dan andere bezigheid zoeken en ik
neem aan, wat ik krijgen kan, al was het de
straat vegen, besloot hij. Het is voor vrouw en
kinderen.

Hij keerde in de stad terug, en nu begaf hij
zich naar huis. De kinderen speelden nog op
straat. Moeder was alleen.

— Z46 vroeg? zei ze wat verwonderd.

— Och ja... er was niets te doen...

— Mijnheer heeft u toch niet ontslagen!

— Nog niet...
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— Zal het dan gebeuren?

— Ik denk het.

En Willem vertelde het geval van het tele-
gram... en het failliet.

— Het is wel erg, dat mijnheer Klaasen tien
duizend gulden verliest, maar zou hij daarom u
weg zenden? vroeg mevrouw.

— Als hij geen geld ontvangt, en veel ver-
lie's.t, kan hij zijn personeel niet blijven betalen.
Hij doet weinig zaken. Zoo rijk is mijnheer
K}aasen ook niet. Zijn ouders waren eenvou-
dige menschen. Hij heeft zich opgewerkt, maar
kan nog geen harde slagen verduren.

— O, Willem, wat moeten wij dan begin-
nen?

— Ik zal elders werk zoeken...

— Maar er loopen er zooveel leeg.

— Ik pak aan wat ik vinden kan. Kom,
Doortje, kijk nu niet zoo triestig! Er is toch een
God, die voor ons zorgt. We mogen niet moe-
geloos zijn! God zal ons geen honger laten lij-

en.

Eerst kwamen de meisjes thuis. Sjoerd, de
jongen, bleef nog wat langer spelen. Eindelijk
versgheen hij ook, rood en warm van het
stoeien..

— O, vader, het is aan 't vriezen, riep hij uit.
Schlpper Hobbema zegt, dat we binnen drie
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dagen al schaatsen zullen rijden. Ik ben zoo
blij!

— Kalm wat, jongen, sprak vader. Ge
schreeuwt me haast omver. Ja, het is aan het
vriezen. Maar zouden de arme menschen daar-
over ook zoo blij zijn als gij?

Sjoerd keek nu wat bedremmeld.

— Neen, dat is waar ook, zei hij dan. Maatr,
vervolgde hij levendiger, als er ijs is, kunnen ze
toch geld verdienen met baan vegen, schaatsen
aanbinden, kinderen te leeren rijden en zoo.

— Daar hebt ge nu weer gelijk in, Sjoerd.
Och ja, de Winter brengt ook zijn voordeelen.
Er worden veel schaatsen en riemen verkocht,
kramers en leurders verdienen een extra-duitje
op 't ijs met spekken, appelcienen, chocolade en
zoo. We zullen 't afwachten, wat er gebeurt en
bedenken, dat Onze Lieve Heer alles beschikt.

— O, moeder, ik heb Zoo'n honger! beweerde
Sjoerd dan.

Ja, dat was elken dag 't zelfde met hem. Hij
was ook groot en kloek voor zijn jaren en hij
had dus wel een goede maag. !

En toch voelde moeder nu iets smartelijks bij
den uitroep van haar gezonden zoon.

Honger! Gelukkig, ze kon thans nog dikke
boterhammen snijden en ze met een schijf je kaas
beleggen... _

Maar als vader eens zonder werk viel! Gebrek
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moest vreeselijk zijn. Doch haar man had haar
getroost! God zorgt. ..

En moeder wilde goede hoop houden.

Spoedig was de tafel gedekt. Na den maaltijd
maakten de kinderen hun huiswerk. Moeder
naaide, vader las de gazet.

Vroeger had hij ’s avonds nog al wat bij-
werk van kleine kooplieden, doch sedert een
Jaar waren zijn diensten niet meer noodig. De
handel kwijnde. En ieder beperkte zooveel moge-
lijk zijn uitgaven.

Willem Wijma sliep dien nacht niet rustig.
Welk nieuws zou de morgen brengen?

IL.

't Had hard gevroren en de Noord-Ooster,
welke den volgenden ochtend zoo fel blies, be-
loofde nog meer vorst.

Willem Wijma spoedde zich naar het kan-
toor, al behoefde hij nu juist zulk een haast niet
te maken voor het werk, dat er immers niet was.
Maar de koude joeg hem voort... en ook de
nieuwsgierigheid of liever de angst. Wat hing er
hem boven het hoofd?

Hij was er eer dan de boekhouder. De meid
van mijnheer Klaasen had al gezorgd, dat de
kachel flink brandde. Willem warmde zijn han-
den, toen zijn patroon binnen trad.

b L R

— Goeden morgen, mijnheer, groette Willem.

— Goeden morgen, antwoordde de hande-
laar. Koud, he!

— Ja, 't is Winter... ‘

— En in zulk een slechten tijd! Doch de
schaatsenfabrikanten zijn er goed mee. Ja, zulk
een Noord-Oosterwind blaast ongeluk en geluk.

— Als de vorst aanhoudt, zal er gauw ijs
zijn, zei de klerk.

Maar hij zag wel aan het gezicht van zijn
patroon, dat deze niet hier gekomen was om
over het weer te praten.

Mijnheer Klaasen keek zoo ernstig, zelfs ver-
drietig.

— Wijma, zei hij, ge hebt het zeker wel ge-
hoord dat Jansen, de aannemer, failliet is?

— Ja, mijnheer...

— Ik ben gisteravond naar Leeuwarden ge-
weest. Jansen is de laan uit... ik bedoel, dat hij
de vlucht heeft genomen naar het buitenland.

— Dat is nog erger, mijnheer.

— Ja, hij heeft gemeen geknoeid en bedro-
gen... En de schuldeischers zullen geen cent meer
trekken. Het is voor mij een heel harde klap. Ik
heb ook groote betalingen te doen en zal hier en
daar uitstel moeten vragen.

~— Och, zeg het nu maar in eens, dat ge me
weg stuurt! dacht Willem. :

— Zoo brengen anderen mij in grooten last,
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vervolgde zijn patroon. En de zaken gaan niet,
en ik voorzie geen beternis. Ik moet mi Jn uitga-
ven erg inkrimpen. Ge zult begrijpen, dat ik u
niet langer in dienst kan houden. Het spijt me
meer dan ik zeggen kan. Dat zult ge wel van
mij willen gelooven!

— O, zeker, mijnheer. ..

— Ge hebt me altijd trouw gediend en, als.

ge een ar_ldere betrekking kunt vinden, zal ik de
beste inlichtingen over u geven. Ik begrijp het

wel, dat is op het oogenblik een schrale troost,

Er is weinig werk in de stad... en elders is het al
even bar, gelijk hier. Ge hebt een vrouw en drie
kmderen... en ik heb zeer met u te doen. Maar
ik weet zelf nog niet, wat er mij te wachten staat.
Ik_ verkeer in groote moeilijkheden. Jansen is me
ruim tien duizend gulden schuldig... Dat is u
bekend.

— Ja, mijnheer. ..
e De fielt heeft me met beloften gepaaid en
Is nu over de grenzen. Er is van hem niets te
balen. Zelfs zijn huis is verpand... Ik zal u twee
maanden loon betalen. Maar ge kunt dadelijk
ontslag nemen. Zoo hebt ge tijd, om een betrek-
kink te zoeken.

7 Het is treurig voor mij, mijnheer, maar ik
begrijp uw toestand, sprak Wijma. Ge zijt altijd
cen goede patroon geweest; ik werkte hier gaarne,

— Het ging best tusschen ons. En zoodra de
ARy B
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zaken verbeteren, roep ik u terug. Maar wan-
neer? Ik zie nog geen licht. En ik wil u niet met
vage beloften paaien.

Mijnheer Rijpsma, de boekhouder, kwam nu
binnen. Hij hoorde wat er besproken was.

— Ik moet u nog houden, zei de heer Klaasen
tot den boekhouder. Ik heb uw hulp noodig,
maar ik voeg er bij, dat ik niets zekers over de
toekomst weet. Ik kan zelf te niet gaan. Ik
hoop, dat eenige leveranciers geduld zullen heb-
ben met mij.

— Ik ben tevreden met wat ik heb en moet
het verder afwachten, sprak Rijpsma. Ik heb met
Willem te doen, maar ik begrijp uw besluit.

Ze stonden gedrieén nog wat bij de kachel te
praten. Dan betaalde de heer Klaasen twee maan-
den loon aan Wijma.

— Ik hoop dat ge iets anders vindt, zei hij.
Maar moest de nood te hoog worden, kom dan
naar me toe! Ik zal altijd doen wat ik kan. Meer
mag ik niet beloven. Ik behoef het u niet te zeg-
gen, dat ik niet rijk ben. Ik verdiende goed mijn
brood met mijn zaken en wel wat meer ook,
doch mijn geld zit in het hout daar op de werf
en in mijn gebouwen.

Willem Wijna nam uit zijn lessenaar eenige
dingen, die hem toebehoorden en pakte ze in.
Hij kreeg toch de tranen in de ocogen. Tien jaar
bad hij hier gewerkt. En nu werd hij afgedankt.
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Maar hij kon niet boos zijn op mijnheer Klaa-
sen. Het was de schuld der slechte tijden.

Vriendelijk nam hij afscheid van den hande-
laar en van den boekhouder, die hem medelij-
dend nakeken.

Wijma stond nog even in het portaal. Was het
nu werkelijk waar, dat hij hier niet meer zou
komen, ’s ochtends en ’s middags?

— Kom, moed, zei hij, en hij veegde zijn
tranen af. God zal zorgen...

Hij stapte de straat op. Wat nu? Dadelijk
naar huis met het droevig nieuws?

— Ik zal liever hier en daar eens aangaan om
naar werk te vragen, besloot hij.

Hij bezocht verscheidene kantoren en werk-
plaatsen, maar niemand kon hem gebruiken.
Hij kwam ook bij mijnheer Martena, een han-
delaar in kruidenierswaren, die nog drukke
zaken deed. Men was juist v86r het pakhuis een
schip aan 't laden. Mijnheer Martena wilde het
vandaag nog naar Leeuwarden sturen; het kon
morgen al te laat zijn met ijs in de vaarten.

De koopman ontving Willem en hoorde diens
verzoek.

— Zoo, zoo, zijt ge afgedankt? Dat is treu-
rig voor u, sprak hij. Maar ik kan u niet hel-
pen. Wel neem ik met Nieuwjaar een niéuwen
klerk in dienst... doch het moet er een zijn, die
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op de hoogte is van mijn vak. Kruidenierswaren
en hout... dat is nog al verschillend.

— Tk zou mijn uiterste best doen, mijnheer...

Maar Martena had geen tijd om te luisteren.
Het was erg druk vandaag.

— Als ik iemand noodig heb, zullen er veel
liefhebbers opdagen en dan zal ik er den besten
uitpikken, zei hij. Nu kan ik u niet helpen,
Wijma.

De koopman moest terug naar het schip, om
tot spoed aan te manen. Willem stond weer op
straat. Het was intusschen bijna middag ge-
worden.

— Er is geen werk, zei hij. Al dat zoeken is
te vergeefsch.

Hij begaf zich naar huis. Zijn vrouw scheen
het nieuws op zijn gezicht te lezen.

— Ontslagen? vroeg ze.

— Ja...

— Is het toch waar?

— Ik had het wel gevreesd... Ik behoef niet
meer naar het kantoor te gaan...

— Wat! Zoo op stel en sprong weggestuurd!
Dat vind ik toch leelijk van mijnheer Klaasen!
Hebt ge hem daarom tien jaar zoo trouw ge-
diend? Het was nu nooit te veel om op drukke
dagen een uur te blijven overwerken...

— Stil, stil, vrouw, wees niet onrechtvaardig!
Mijnheer heeft me twee maanden loon betaald,
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maar me dadelijk laten gaan, om me d.e_ ge}egen—
heid te geven iets anders te zoeken. Hij zit ook
moeilijk... :

En Willem vertelde het nieuws over den ge-
vluchten handelaar Jansen.

— Ik ben al eens hier en daar geweest om
werk, vervolgde hij. Maar ik 'heb nog niets
gevonden... Het zal natuurlijk niet zoo dadelijk
lukken. : ;

Zijn vrouw begon te schreien. Juist kwamen
de meisjes van school en ze keken verbaasd naar
moeder. - ;

__ Kinderen, moeder is bedroefd, omdat ik
ontslagen ben, zei Wijma. MlJnhee_r Klaasen
heeft geen werk meer voor me, maar ik zal wel
wat anders zoeken... : :

Ook Sjoerd trad binnen en hoorde dit treurig
nieuws.

De kinderen voelden het, dat er nu een druk
op het gezin was. Ze hadden al heel veel over
werkloosheid hooren spreken. ‘

__ Maar God zal ons helpen, sprak vader be-
moedigend. Laten we allen hoop houden! We
zullen geen gebrek lijden.

IIL

Eenige dagen waren voorbij gegaan. Het win-
terde hard. Eerst had men schaatsen gereden op
: gy i

de ondergeloopen weilanden, waar het ijs na drie
nachten vorst reeds droeg. Nu beoefende men de
geliefkoosde sport op kanalen en vlieten, waar-
van er zoo veel zijn in Friesland.

Op een morgen waren de ramen weer vol ijs-
bloemen. En mevrouw Wijma huiverde, toen ze
te zeven uur beneden kwam om haar huiswerk
te beginnen. Maar spoedig ronkte de kachel.
Mijnheer was nu ook opgestaan. Hij had nog
geen werk gevonden.

— Doortje, ik heb iets bedacht, zei hij. We
hebben twee maanden loon gekregen, maar twee
maanden zijn gauw om. Ik wil alle werk aan-
pakken, dat wat opbrengt. En vandaag begin
ik er mee.

— Wat zult ge dan doen?

— Een kraampje op het ijs zetten, en appel-
cienen, chocolade, sigaren en al zoo meer ver-
koopen. Daar zit wel wat winst op. Het kan
twee, drie weken winteren. En dan wordt het een
goede verdienste.

— Maar Willem!

Mevrouw keek haar man verbaasd aan.

— Gij met een kraampje op 't ijs! zei ze.

— En waarom niet?

~— Een kantoorbediende... Wat zullen de
menschen zeggen?

— Dat kan me geen zier schelen! Ik moet voor
u en de kinderen zorgen en iedere gelegenheid
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aangrijpen om wat geld te maken. Elke eerlijke
arbeid is ook eervol.

Mevrouw had nog allerlei bezwaren, maar
Willem praatte die weg. En Doortje moest dan
toch haar man bewonderen.

— Ik kan bij den marktmeester een karretje
en een kraampje huren, vervolgde Willem. Ik
koop mijn waren vanmorgen in. En na den mid-
dag sta ik op de vaart tusschen de stad en de
eerste brug. Dan verkoop 1k aan de passanten,
die komen en gaan.

Wijma handelde zooals hij besloten had.
Toen Sjoerd om half twaalf van school kwam,
was hij verwonderd een karretje voor de deur te
zien staan. En in de gang stonden kisten met
appelcienen, chocolade, sigaren, koeken en andere
artikelen. Vader was reeds aan het eten. Sjoerd
hoorde nu, wat vader zou doen, om iets te ver-
dienen.

Zijn eerste gedachte was: « Wat zullen de
jongens op school er van zeggen? » Maar dan
voelde hij, hoe moedig en flink zijn vader was.

— Mag ik mee om u te helpen? vroeg hij.

Er was ’s middags geen school. De meesters
reden even graag schaatsen als de kinderen. En
als het zoo wintert, krijgen de leerlingen in
Friesland dikwijls verlof, zooals trouwens ook
de grooten op kantoren en in werkplaatsen.

— Sjoerd, gij gaat met uw Zzusjes naar 't ijs

BT

hier bij de stad, sprak vader. Als de zaken luk-
ken, zal ik misschien uw hulp noodig hebben,
maar vanmiddag kan ik het wel alleen af.

Wijma moest bijtijds op de vaart zijn. Hij
laadde de kisten op het karretje, ook een paar
stokken,‘ een stuk zeildoek en een plank voor het
kraampje. Buren gluurden nieuwsgierig door
het raam. En ze vroegen wat Wijma toch ging
verrichten.

Een vrouw kon het niet meer uithouden. Ze
moest weten welke plannen Wijma had. Ze
kwam naar buiten.

— Maar buurman, wat is er nu aan de hand?
vroeg ze.

— Wel ik _zal trachten iets te verdienen, en
daarom word ik koopman op het 1js.

— Wilt ge daar met een kraam staan?

— Ja, zeker... :

— Gij zelf?

— Natuurlijk!... Een knecht kan ik niet
huren. ..

— Gij zult op 't ijs appelcienen verkoopen?
hernam de buurvrouw, al meer en meer ver-
baasd.

— En koeken, chocolade en sigaren ook. Ik
heb groote plannen. Als het lukt zet 1k dien han-

del voort, ook als het dooit: dan ga ik den bui-
ten op. '
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— Maar dat past u toch niet! Een mijnheer
van een kantoor!

— Dat ben ik nu niet meer en ik zie geen
kans het vooreerst weer te worden. Toch wil ik
vrouw en kinderen eten bezorgen en dan past
alle eerlijk werk. Tot ziens!

En vastberaden duwde Willem zijn karretje
voort. Hij had een oude, dikke jas aangetrok-
ken en een muts opgezet. Zeker, het viel hem
vreemd nu met een wagentje te loopen. Maar
hij vatte moedig zijn nieuw bedrijf aan.

De buurvrouw oogde hem na. Andere omwo-
nenden kwamen thans ook naar buiten. De
buurvrouw vertelde haastig het groote nieuws...
Stel u voor... mijnheer Wijma, een kantoor-
bediende, ging met een kraam op het ijs staan!
Dat was toch al te gek.

— En vernederend, beweerde een ander.

En velen oordeelden op dezelfde manier.

— Ik vind Willem een flinken kerel, zei een
ambachtsman. Ge staat daar nu te kletsen over
stand en deftigheid en wat weet ik al! Maar hij
spant zich in voor zijn gezin, dat geen honger
mag lijden. En ik bewonder hem!

Intusschen reed Wijma door de stad. Hij zag
wel, dat sommige menschen verbaasd naar hem
keken. Hij gaf er niet om. Hij was weldra buiten
en volgde een kanaal. Hij vond een goed plekje
en stopte hier. Nu moest hij zijn kraam opstel-
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len. Op het ijs in de stad zelf stonden er al veel,
en was de concurrentie te groot. Ook zou men
hem daar te sterk aangapen,

: De stokken voor het tentje waren aan een
emd_e’ scherp, en Willem stootte ze met kracht in
het ijs. Hij bevestigde het zeiltje er aan en dan
de plank. En hier op stalde hij zijn waren uit.

Het was nog vroeg. Straks zou het wel druk
worden.

Wijma voelde zich toch vreemd te moede.
Het was zulk een heel ander werk.,

— Ik pak aan wat ik doen kan en ik zal altijd
worstelen, om den kost te verdienen, zei hij bij
zich zelf.

Er kwamen eenige schaatsers, dan een paar
sleden aan, en ze vlogen voorbij.

— Als ieder een kooper was, zou ik te veel
verdienen, dacht Willem. Er zullen van middag
meer menschen voorbij rijden, die niet koopen,
dan wel...

Al spoedig werd het bewegelijker op het ka-
naal. De drukte nam snel toe.

Schaatsers verlieten Harlingen, anderen reden
er _heen. Zooals we reeds zegden, i Jjs beteekent in
Friesland feest. Ieder wil op de baan zijn. De
sch_olen geven ’s namiddags vacantie, de kantoren
sluiten, op de hoeven regelt men het werk zoo,
dat knechten en meiden, zoowel als zonen en
dochters, van de ijspret kunnen genieten. In elke
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stad, in ieder dorp bijna richt men wedstrijden
in voor hard- en schoonrijden, en dan is de be-
langstelling zoo groot als bij ons voor voetbal en
wielersport.

Wijma zou liever ook tot de schaatsenrijders
behoord hebben. Nu zag hij ze voorbij vliegen
en niemand scheen op hem te letten. Een klein
uur stond hij hier reeds en hij bad nog niets ver-
kocht. Hij sprak zich zelf moed in. Nu had men
nog geen honger of dorst. Maar toch bekroop
hem de vrees, dat hij met zijn waren weer naar
huis zou moeten keeren.

Daar kwamen zijn eerste klanten: twee meis-
jes van een jaar of twaalf.

Willern hoorde zijn eigen stem beven, toen bij
vroeg:

— Wat zoudt ge willen, jonge juffers?

Ze kochten elk een appelcien en Wijma had
twee centen verdiend, zoo wat dertig centiemen
in ons geld.

De meisjes keerden naar een groepje vriendin-
nen terug... en Wijma zag, hoe ze hun appelcie-
nen toonden. Eensklaps kwamen er nu wel tien
jonge koopsters op zijn kraampje af... Ze wil-
den allen een appelcien hebben en sommigen
namen er twee mee.

— "t Gaat goed, zei Willem tevreden.

Een jonkman, die met een juffer schaatste,
hield dan véor zijn tentje stil.

B b

-— Hebt ge sigaren? vroeg hij.

— Zeker, mijnheer... en heel goede...

— Drommels, zie ik nu mis of zijt ge Willem
Wijma?

— Ik ben het zelf...

— Staat ge hier voor de grap?

— Wel neen, maar uit bittere ernst.

De jonkman was een bekende uit de stad,
klerk bij een notaris.

— Niet meer bij Klaasen op het kantoor?
vroeg hij.

— Neen, een paar dagen geleden afgedankt en
dus nu werkloos als zooveel anderen.

— Toch met een paar maanden loon?

— Jawel, maar als er altijd afgaat en niets
bijkomt, is zoo'n potje viug leeg. Daarom
tracht ik er wat bij te verdienen.

— Wel geef me vijf sigaren...

En de juffer nam een paar tabletten chocolade
mee.

Er stond al weer een buitenman, die van ver
kwam, en honger had. Wijma wees hem naar de
koeken. En deze klant at er een half dozijn op.

— Zoo moesten er meer komen, dacht Wil-
lem.

— lets te drinken? vroeg de man.

— Neen, drank heb ik niet...

— Wel geef me een paar appelcienen voor
den dorst. ..
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— Ze zijn zeer sappig.

— Een stuk of zes dan, want ik moet nog ver
terug, straks.

Willem wenschte nog zulke koopers.

Een tijdje bleef het nu stil. Maar dan streek
een groote groep jongens en meisjes bij de tent
neer... De meisjes wilden getracteerd worden, en
kozen appelcienen, chocolade en koeken uit. De
jongens kochten sigaren, spekken en bollen.

Deze koopers schenen anderen te lokken. Ja,
de zaken liepen bepaald goed. En Wijma had
een groot gevoel van blijdschap.

Het was nog niet donker, toen hij alles ver-
kocht had en dus naar huis kon terug keeren.

Hij plaatste de leege kisten op de kar. Hij
hoorde een jongen uitroepen:

— Zeg, dat is de vader van Sjoerd Wijma,
die bij ons in de klas zit.

De knaap, die netjes gekleed was, evenals
zijn kamaraad, keek spottend naar den nieuwen
kramer, maar Willem deed of hij niets hoorde of
zag. Door de schemering reed hij stadswaarts,
zeer tevreden over dezen namiddag en met de
groote voldoening dat hij voor vrouw en kin-
deren zijn plicht bad gedaan.

Hij zette de kar bij een kennis in de buurt,
den man, die hem dien middag om zijn moed en
durf bewonderd had.

Sjoerd en de meisjes waren al thuis en wacht-
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ten met moeder in spanning op de terugkomst
van vader.

Wijma stapte binnen.

— Hoe is het gegaan? vroeg zijn vrouw
haastig.

— Opperbest! Ik heb alles verkocht.

En triomfantelijk haalde Willem zijn geld
uit den zak en legde het op tafel.

De kinderen keken er met stralende oogen naar.

— Nu tellen, zei vader. De centen op een
hoop, ook de dubbeltjes en kwartjes.

— Er zijn een paar guldens bij, riep Sjoerd
uit.

De muntstukken werden gesorteerd, en toen
begon Wijma te tellen. Hij kwam tot bij de drie
en dertig gulden.

— Daar zit een zoet winstje op, zei hij. En
wie weet hoeveel dagen achtereen, ik met zulk
een som naar huis kom! Is de ijspret uit, wel dan
ken ik het vak en ga ik met mijn karretje den
buiten op. Mijn nood kiagen en hulp vragen wil
ik niet en God zal mijn eerlijken arbeid zege-
nen...

Hij vertelde nu van =zijn klanten, en het
avondbrood smaakte hem goed.
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1V.

Toen Sjoerd den volgenden morgen uit school
kwam, riepen eenige jongens hem aan.

— Wat is er? vroeg hij.

— Hier is een eind touw, zei Onno Martena,
met een grijns,

— Wat moet ik daarmee doen?

— Aan uw vaders karretje spannen en het
helpen voorttrekken naar het ijs.

Sjoerd werd rood. Hij voelde den spot. Onno
Martena was de zoon van den handelaar in krui-
denierswaren, die nog zulke goede zaken deed.

— Kunt ge al schreeuwen tot de schaatsen-
rijders? Leg er eens aan! Sappige appelcienen!
Komt bij en koopt! Proeft en keurt! We komen
luisteren hoor! treiterde Onno. Een deftige vader
die van Sjoerd, he, jongens! Een kantoorklerk,
die beschaamd met een tentje buiten de stad
staat .

Sjoerd dacht aan vader, die zich zoo 1nspapde
omdat hij het brood voor zijn kinderen wilde
verdienen. Die brave, beste vader! En deze trot-
sche spotter wilde hem hoonen. Poef... Sjoerd
stak zijn vuist uit, recht cp de neus van Onno en
wel wat hard, want er vloeide bloed.

— En zeg nu nog ifets van mijn vader, hoog-

moedige aap! zei Sjoerd.

De anderen zwegen. Onno begon te schreien
en liep weg.

— Lafaard! schreecuwde Sjoerd hem na.

Dan ging hij naar huis; hij vertelde daar wat
er gebeurd was.

— Jongen, ge moogt niet zoo geweldig zijn,
sprak vader. Laat zulk een dwazen domoor viet-
kant staan!

Onno Martena bloedde niet lang, maar zijn
neus was wat gezwollen. Toen de knaap aan
tafel kwam, zagen zijn vader en moeder het
dadelijk.

— Wat is er met uw neus gebeurd? vroeg
mijnheer Martena.

— Die valschaard van Wijma heeft er met
zijn vuist op geslagen.

— En waarom?

Mijnheer Martena wist het wel dat zijn zoon-
tje dikwijls twist uitlokte. ~

Onno vertelde, hoe hij Sjoerd uitgelachen had,
omdat diens vader met een kraam op het ijs
stond.

-— Dat was heel laf van u en ge hebt dien
stomp op uw neus verdient, sprak mijnheer
Martena op strengen toon. Wijma is werkloos
geworden en wil wat verdienen voor hem en zijn
gezin. Hij pakt aan, wat hij doen kan. Hij
wordt koopman net als ik, hij in ’t klein, zooals
ik het in het groot ben. En ge lacht S joerd daar-
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om uit. Wel, lach dan met uw vader ook! Ik
verhandel ook appelcienen, chocolade en al zoo
meer. Mijnheer Wijma is bij me geweest om
werk, en ik had er geen voor hem. De man steekt
de handen uit de mouwen... Ik vind het flink en
moedig van hem.

Onno keek bedremmeld op zijn gezwollen

neus.
Na het eten zei mijnheer Martena tot zijn

vrouw:

__ Ik heb tegen Nieuwjaar een klerk noodig.
Perk, die nu in dienst is, gaat immers naar Rot-
terdam. Die Wijma heeft bewezen, dat hij een
flinke kerel is. Hij zal een trouwe en vlijtige
bediende zijn.

—_ Dat is waar. Zijn houding getuigt voor
hem. Wel neem hem. Hij heeft vrouw en kinde-
ren.

__ Ja, dat doe ik. En hij kan morgen of
overmorgen al komen. Dan heeft Perk tijd om
hem op de hoogte te stellen van zijn werk.

—_ Ge zult een goede daad verrichten en een
degelijken klerk aan Wijma hebben.

___"Wel, vanavond ga ik eens naar hem toe.
Die gezwollen neus van Onno heeft nog goede
gevolgen. En ons zoontje zal dan te beter besef-
fen, hoe zijn vader oordeelt over iemand, die
den moed heeft alles aan te pakken, wat eerlijk
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is, om vrouw en kinderen voor gebrek te bewa-
ren...

: Willem Wijma kwam weer van het ijs. Hij
had niet zoo gged verkocht als gisteren, want er
was ook op die eenzame plaats een concurrent
opgedaagd. Hoe langer de ijspret zou duren, hoe
meet kramer§ er zouden verschijnen. Velen wil-
den immers iets extra’s verdienen.
'DdOCh Wijma was toch tevreden: vandaag wat
minder, morgen wat meer, als 't spaarpotj
. otje maar
aangevuld bleef. e
: 1;I'o»en 't geld geteld was en moeder de tafel
ekte, werd er gebeld. Mijnheer Martena trad
binnen.
-D— Dat is om die vechtpartij, dacht Wijma.
: e 1§oopn.1_an groette echter zeer vriendelijk
et ge%n. Hij wees naar Sjoerd en zei:
— Dat is de jongen, die zoo fli 1]
, nk voo
vader opkomt. i
— Sjoerd is te i
= geweldi eweest,
Wijma. = T
“1&?’ hij l_)gefﬁ mijn zoon een goede les gege-
zen: kaar m}imheer Wijma, door die geschie-
enis kwam ik te weten, dat ge m j
s , et een
bet ijs staat. ; = i
— Zooals ik u gezegd heb, ben ik werkloos
geworden. En nu tracht ik iets te verdienen. Het
gaat Goddank goed.
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— 1k bewonder u... In uw geval zou ik ook
zoo handelen. Ik ben trouwens zelf klein begon-
nen in een winkeltje, waar maar drie of vier
menschen voor de toonbank konden staan. Maar
ik denk, dat gij toch liever op het kantoor zit.

— O ja, mijnheer...

— Ik had u gezegd dat ik een klerk noodig
zal hebben en den besten wil uitkiezen. Maar nu
is mijn keus al gedaan. Gij hebt door uw hou-
ding bewezen, dat gij een werker zijt. En ik bied
u een betrekking bij mij aan,

Wijma wist niet, wat hij hoorde... Een be-
trekking? Weer werk op een kantoor?

— O, Willem! zei zijn vrouw ontroerd.

Mijnheer Martena noemde het loon. Het was
wat hooger dan dat bij Klaasen.

Er heerschte weer vreugde in het gezin. Wijma
zei dankbaar:

— Wij ondervinden dat God zorgt.
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